“我们的价格就是老百姓喝的，定位是‘人民小酒’。”

　　去年十九大期间，“人民小酒”的概念火了。这款定价99元的白酒产自六盘水所属的盘州。

　　同样是贵州省，在距“人民小酒”数百公里外的遵义仁怀，赤水河畔诞生的“可治胃病和感冒”的茅台，有人用2000元的价格争抢。年份酒更是拍出百万天价。

　　这种疯狂，同样反应在股市，茅台股价去年初突破300元，到今年初则触及800元高价。逆市，更逆天。

　　贵州全省GDP不过1.35万亿元，茅台一家市值过万亿，显然成了股市“印钞机”。

　　既然99元已经不便宜了。人们相信，该来的迟早会来。

　　10月29日，贵州茅台罕见一字跌停，报549.09元，跌幅10.00%。以上周五收盘价610.10元计算，贵州茅台一天市值蒸发768.73亿元。5年前的历史再次重演。

　　神坛上的茅台，从哪里来，又将回到哪里去？

　　一

　　股市，就是故事。真假不重要，重要的是你信了。这句话用在茅台身上，再恰当不过。

　　茅台的神话或者说神话，从来都是漏洞百出。

　　最著名的便是“怒砸茅台获金奖”说，这被认为是大长了国人的志气，也易于人们接受。

　　2015年，巴拿马太平洋万国博览会一百周年。《长江商报》调查并披露如下：

　　1954年，茅台酒瓶背标文字介绍称“解放前曾在巴拿马赛会评为世界名酒第二位”；1984年，其背标文字称“一九一五年巴拿马万国博览会名誉奖章、奖状”；直到2003年的背标文字上，出现了“1915年获巴拿马万国博览会金奖”说辞并沿用至今。

　　到底是什么奖，时任贵州茅台酒厂名誉董事长季克良的答案语焉不详：“有的说金奖，有的说是二等奖，具体的，因为我们是后来人，奖章奖状也没有了。”

　　言外之意，茅台自己也说不清楚。

　　更离奇的是“茅台护肝论”。季克良曾发表言论称，统计数字表明，喝茅台酒的人与喝其他酒的人比较，喝茅台酒的人几乎没有肝病，而喝其他酒相同量的人有肝病。

　　《茅台酒与肝病关系的流行病学调查及病理组织学研究》《茅台酒诱导金属硫蛋白质的作用及其对肝星状细胞的影响》两篇文章，作为支持“茅台护肝说”的理论依据，在各种宣传中被屡屡提及。

　　有茅粉也跟着起哄说，“茅台酒很好喝，喝再多第二天也不会头疼”。

　　五粮液的王国春曾炮轰茅台不道德，“茅台酒说自己酸度高，是其他酒的3到4倍。如果说酸度高对身体好，那么不如买山西的老陈醋，老陈醋的酸度更高。”

　　既然有了护肝功效，茅台“治病论”也就顺其自然。比如茅台治好胃病的例子，能治感冒及耳聋的例子。

　　据说茅台还有伟哥功效，以“贵州当地赤水河的水和糯米、高粱”为原料的茅台酒，简直成了东方神水。

　　二

　　茅台上次开盘跌停，是在5年前的2013年9月。那时，2000元每瓶的飞天茅台可谓炙手可热。

　　“喝的不买，买的不喝”。茅台早就不是简单的“名特优”，而是变成了奢侈品，变成了金融产品，在白酒行列已经“封神”。

　　它作为一种特殊的身份象征，被标注上了奢侈与高端资产的标志。

　　茅台背后的消费人群往往对价格不敏感，或者说看中的正是价格。

　　当时跌停是要因为严控“三公”经费，加之国家发改委的约谈及处罚。5年过去了，茅台依旧不长记性。

　　从大的背景看，严的东西只会更严。最典型的是，作为白酒重要产区，贵州省在2017年9月实施公务活动“全面禁酒令”。

　　产酒的不喝酒，你的酒让谁喝？尽管说茅台的消费者，并非来自贵州本地。但所释放的信号，无疑是明晰的。

　　10月27日晚，中央纪委国家监委网站公布的《中共贵州省委关于巡视整改进展情况的通报》显示，截至9月4日，贵州“禁酒令”施行一周年来，全省共查处案件88起，处理174人，其中给予党纪政务处分111人。

　　这份通报说，贵州严肃正风肃纪，将查处违反“禁酒令”作为巩固拓展落实中央八项规定精神成果、狠刹“吃喝风”的突破口。

　　到了10月28日，茅台发布了财报不及预期的消息。贵州茅台前三季度净利润247.3亿元，同比增长23.77%，但第三季度净利润骤降至2.7%。

　　有人算了一笔账，按今日跌幅计算，机构持有者日浮亏约606亿元，基金机构预计日浮亏31.58亿元。更别提普通散户。

　　此前一周贵州茅台股价已经经历5连跌，周跌幅达8.94%，为2015年8月来最大单周跌幅，一周市值缩水近800亿元。

　　什么概念？茅台蒸发的部分，超过九成A股单个公司的总市值。

　　也有人提出质疑，按照今年三季度茅台出货7000吨茅台酒，相较于2017年全年的出货量差不多。

　　那时是真的，还是现在是真的？2.7%的增长，费思量。

　　三

　　一瓶酒再贵，如果没有量，即便是金子，市值也只能上下浮动。

　　可近年来，茅台的气球却越吹越大。成本低廉的赤水河水，经过茅台的魔法，堂而皇之地卖出高价。

　　虽然酒池3万多吨的年产量几乎不变，但业绩却是逐年增长，2017年9月净利润高达138.41%。茅台似乎成了一座挖不完的金矿。

　　另一方面，监管部门年初召开白酒行业价格法规政策提醒告诫会，可谓对酒企涨价的一次警示。

　　产量不变，涨价受限，茅台的业绩靠什么支撑？

　　从138.41%到2.7%，从百位数增长到个位数增长，不过一年光景。从这个角度讲，茅台走下神坛，只是时间的早晚。

　　走下神坛，还在于标签已经变了。茅台酒从昔日的身份象征，如今成了落马高官的标配。

　　无论是法院判决书，还是纪委通报，都可以查证，一大批官员倒在了茅台酒上。

　　比如说，贵州省毕节市委原常委、市政府原副市长罗建强曾因收26瓶茅台被“双开”。

　　天津市医药集团原党委书记、董事长张建津组织和接受公款宴请，每餐“燕鲍参翅”等高档菜肴必点，茅台、五粮液、特供保健酒必上，而且一般茅台酒不入口，要喝就喝15年、30年的年份茅台酒。

　　江苏省委原常委、南京市委原书记杨卫泽“就喜欢吃茅台，就喜欢吃年份茅台”。甘肃原省委书记王三运则只喝茅台。

　　原解放军总后勤部副部长谷俊山落马后，在其河南濮阳老家抄出了1800多箱茅台年份酒。

　　十八大之后，军队和地方政府的“禁酒令”相继问世，包括贵州本省。反腐动真格，茅台销量不可能岿然不动。

　　四

　　失道者寡助。

　　在偷换“巴拿马万国博览会金奖”的概念，以及“开国第一宴”的主酒争论上，茅台已经令同行嗤之以鼻。尤其是治病护肝说，更给消费者欺诈嫌疑。

　　尤其是茅台注册“国酒”商标的计划，几乎把同行全部得罪光。同行们不仅口诛笔伐，甚至召开密室会议，准备围剿茅台。茅台因为争“国酒”，成了孤家寡人。

　　有人评价说，就茅台的市场地位，争到“国酒”称号不会加分，极有可能留下霸道印象。如果争不到，显然会颜面扫地。

　　如是。茅台神话，从哪里来还得回到哪里去。